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in noaptea aceea ninsese.

Pawel se ridictr din Pat $i se duse la baie. Lumina era

aprinsa $i ogtinda, spart5. Tuburi de tot felul, periute $i

flacoane, mtr$rate de pe politi, zdceau pe jos. Un fuicel

alb de p;tn de dinti sirise din tub qi rtrmtrsese intiirit pe

peretele de un verde praz. Aparatele de ras ziceau sf?lr6-

mate $i calcate in picioare in cutia de detergent rupt[.

Capacul crlpat al wc-ului era aluncat lntr-un co\. Se

gindi c[ erau rrulte cioburi pe jos, ata c[ se lntoarse in
hol dupd bocanci.

Ridici una dinne periute de pe jos' o cltrti ln chiuvettr

gi culese de pe perete pufin[ pastl. Apoi se lis6 pe vine 9i

alese un aparat de ras cu manerul rupt. Glsi tubul cu

spuml de ras sub cad5. Era strivit, dar ceva mai curse din

el, cu un uqor fdsdit. Se blrbieri privind ln resturile oglin-

zii. iqi cldti apoi fa1a. Flaconul cu Old Spice se ftlcuse

Fndnri, dar capacul alb mlri pdstra pulin lichid. Strinse

de cdteva ori din para flascl de cauciuc, care sca4ei ca o

zomditoare de bebeluq, dar in variantl surdomuti. Cateva

piclturi ii cdzurl ln palml $i le frec[ pe obraji. Aproape

ctr nu-l usturd deloc, apa ctr 19i zise c[ de data aceasta

reugise s{ nu se taie. Se ugurl 9i se intoarse ln camer['

Nici aici nu era mai bine. Mai multe luquri erau f?[cu-

te praf. Carcasa argintie a casetofonului, cr[patl' 4i etala
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pe jos mtrruntaiele colorate. Apasd intrerupatorul. Lustra
era distrusA. Ziua abia incepea. Lumina diminelii semina
cu praful pulverizat. Din invelisul descusut al canapelei
iegea ceva alb. ipi trecu m6na uqor peste ea $i se indrepti
spre hainele smulse afard din dulap. Le adulmecd pe

unele dintre ele, pentru a gdsi pe intuneric ceva curat de

imbrlcat. igi puse o cdmagi, un pulover, langA pat gisi o
pereche de pantaloni; in sertarul care scdpase neatins
ceuttr ni$te ciorapi 9i, dupd ce gi-i trase pe picioare, se

opri in sfArgit din tremurat.

iqi biu cafeaua cu inghilituri mici, privind pe fereas-
trd. Zipada apisa acoperiqurile caselor; acoperea ffotua-
rul, copacii negri erau acum albi, s,i totul te ducea cu
gandul la un Crtrciun indepertat. Un autobuz ropu intrd
cu pruden$ in curbd. Ieqi din viraj somnolent Fi silen-

1ios, inscriindu-se pe drumul drept, qi incepu si devind
tot mai mic in perspectiva aleii strdjuite de tei. Coroanele
copacilor se desfdgurau sub cerul jos. tncepu sd asculte
bdtaia ritmici a picdturilor din burlane. Nu se auzea nici
un zgomot. ,,Mai stau pufin intins", se gandi. Aqtepta ca
licoarea neagrd sd-i canalizeze gdndurile spre tremurul
nervos, spre orice al fi putut semlna cu teama sau m6car
cu surprinderea. Bdu qi ultima gurd de cafea, arunci
za1ul, spil6 cana, o puse deoparte gi se intoarse in came-
rI. ingrtrmddi in dulap mormanul de haine 9i-9i fdcu loc
sI se mi$te: zece papi intr-o parte li-n cealalH, de la u$a

bucdtdriei pind la fereastra balconului. Numdri o sutd qi

ceva de pagi, dar p6ni la urml renunttr, ipi rezemd frun-
tea de geamul rece gi inchise ochii. ,,Si md g6ndesc, si
md gAndesc, morm[ia in barbi, ar trebui sd iau un som-
nifer noaptea." Afard trecea o magind care impragtia
nisip s,i curdla agchiile de gheali de pe asfaltul albdstrui,
dar el nu o vtrzu qi, cind deschise ochii, peisajul alb era
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deia sectionat de o linie orizontald simli regret' acel soi

il,"rt"|. .t" *.ote$te o amintire Pe care nu o mai poti

io"uin ioo"girn", o amintire din care nu a mai r[mas

decdt o urmf,.

Se intoarse in bucAtfuie' Ceasul ardta 5 32 Majoritatea

,aru"itor r" trezisertr deja qi plecaserl pe unde aveau

,iiui. nu"u,u a" orum lung[' dreapt6' care ducea in sta-

"" 
o" 

""t"b"r, 
era deszipe;it6' Falia intunecattr se intin-

;;";;;;*-" si in viitor' Se apropiau doue fiaturi

rn"t*tt, Ji"u rr"a"oare, una de culoarea focului vesel qi

""l"nu 
J" t" "*oe 

metalic' De la primul etaj' de la dis

**t, *nn g6ferilor erau de nedistins' dar el Stia cf, sunt

tia ,inooiula oum.ni de treabd si cd' peste nici noul ore'

ui"oo'ra .a in,out"A exact in aceeaqi ordine sau poate in

lrii* i"t"t.u. Duduitul motoarelor bicilindrice ricopa'

f""itat ," de asfaltul gol' Doud ciori total neplsdtoare

."^ii."^ ,u u"Ou tn castanul lor' pe crengile care atarnau

"iit 
a"urup.u curbei, asemenea spitelor unei umbrele

*pte. UaSinuf"te luaserd curba;i i5i continuau cursa' lar

et simfi in inimd impunsdtura invidiei'

S" intoarre in camerd pentru a se uita de la cealalttr

fereastra in urma celor doud pete colorate care se mrc-

sorau. dispdrdnd in ceala cenusle a dimrnelii' acolo unde

*o"i' *""r*"*au cu slalPii de cale ferati' iar pangli-

l^ t"r.i"ii.*"r" pe viaductul de deasupra 5inclor' 5i'

;."* ;.tid. i se paru ca fiaturile au urcat spre cerul

nedesluqit.*:; 
ilt" dupa g{leata tle gunoi o aqezl in rnijlocul

camerei. iqi aaiu ieama cd intreaga harababuri nu avea

.iit."ou"nt t zece gileti Cu cdteva Iovituri de picior

onau-tu'" p*" 
"t"lele 

strivite' bagandule sub bibliotecd'

if,-|r"rongi ,.u."ur pani la fereastra din bucdtirie' Fdcu o
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clrare printre cioburile veselei. Zece qi cu cinci fdceau in
total cincisprezece pasi intr-o dkectie.

La qase l6rd cinci iqi spuse: ,,La naiba cu toate". igi
puse pe hol geaca de piele maro 9i ieqi trdntind us,a, Ibrd
mtrcar sd verifice dacf, avea cheile in buzunar.

in diminelile cu zdpad{, cand nu bate vantul, in car-
tierele periferice aerul are gust de fum de cdrbune, iar
lopetile de metal clincine lovindu-se de trotuar. Se g6ndi

si meargb la cap de linie qi sd se a$eze intr-un. autobuz

incilzit. De crengile ro$cate ale gardului viu se lipiseri
firi$oare ca de vatd de zahdr. Trecu pe lAngd o vild veche

cu verandd cu patru coloane. Pe verandd se afla o bici-
cletl coloratd, cu o moriqcd imobild fixattr de ghidon. Pe

cerare nu se vedeau alte urme, in afara cdtorva addnci-

turi ldsate de labele unei pisici. Trecu pe l6ng6 o alt[
casd, apoi pe l0ngd alte doui, cenuqii qi col$roase.
Oamenii de acolo plecaserd deja. imprigtiaser| zfipada

cu pingelele. Rdmdseserd in urmd doar noroi qi iarbd
murdare. Apoi zona construitd se termina brusc, ldcind
loc formei ascutite a bisericii. Cirimida avea culoarea

sdngelui coagulat, asemenea unei rdni care sdngereazi,
murddrind bandajul. in cap{tul strdzii vdzu autobuzul
care a$tepta. Nu era nimeni in jur. Undeva litra un cdine.
Htrmeitul fu acoperit de duduitul indeptrrtat, nevezul al

vagoanelor. Trebuia si fie expresul sau acceleratul, cdci
trecu foarte repede.

Torsul molatec al autobuzului il impinse intr-o
motlialtr del;rantl. Timp de cAteva minute avu mai multe
visc. Oamenii urcau in maqind qi treceau prin halucinalii
le lui fird sd le risipeascl: ele crepau $i se coagulau la loc,
cdci materia timpului trecut, din care erau urzite, e vie. in
lume, numai oamenii mai sunt la fel de vii. in ristimpul
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Sorva minute visd c61iva ani in episoade; se opri pulin

;;;;il pr...d.ni.. ricosd ri plonji inapoi in anii
-J"ii"r.i.'.a"0 incb nimdnui nu-i trecea prin minle c[

*;;; ;;";".icd poate salva lumea Ridicd bralele 5i

ir *iili pJ.a" int e 
"oupte' 

Aplecat in fap' cu ochii

inchiii, ariia ca un om care se apleacd deasupta unet mar-*d.;.," 
-i sd sartr' ori s[ se sperie' alegind sI cadi pe

soate in siguranttr''*;;;';;.;;. 
"eile 

pdsiird' autobuzul o lud din loc El

* iJ"ttJ".rtii. As'a era jocul: sd ghiceasc[ in ce loc de

;;;;; afliL ikarusulr - ridicd rapid pleoape le '."veri-

ii.ailri a.astigut sau a pierdut: casa lui Zawadzki' tere-

"-i 
tit- pfit '0"" gunoaie, intersectia de la Bystryczka'

;;;i';; ;.4"; cu banca belivilor 5i tot a5a panh la

iJu"'"*at"t" Asculd motorul 5i numdrd metrii in

t"'a"J*"t"+" sau nu reuqe$te' Orbii se descurcd mai

irr", "i"r, 
ia; indoiald, le e fricl mereu qi' in cele din

urm6, se obignuiesc'-^"Ji.ii 
"a'^u,ouuzul 

ia curba 9i se uitd pe fereastri'

etJui rap"rii n o.ui' stalia urma imediat o pia16 inzdpe-

,iii, i.p!"r," a" ,ufe, apoi peretele de tabld al depozitu-

lui si o cfuare pe care mergeau oamenii din acel cartier

*i.,'f"ttatdi" ".i 
bar6ci, unde strptdminile se perindau

* 
""i0".t" 

lungi. intunecale' 5i' cand la unul din capcte

irft" rr.l- r" ."lalalt abia incepea salnbdta 
-Stalia 

era

nurti.. Sotput vechi arita ca o creta rosie inhptd intr-o

ir"J a" t,itr. murdard' Pretutindeni erau deja tiblile

"iu^"" -i 
t"-"i aici nu "Ce cloac[' iQi zise La cc le

."#;;;i", Si aqa rdmhn aici Futu-i pe mi-sa'" $i

,i-fi 
"ttn 

if 
"upf"de 

tristetea' o amdriciune de rahat tre-

,iia'a" prop.iu p"tsoana, un sentiment pe care-l Pot trezi

h"Ll"t, ""*"" " " 
mctr' produs de fibrica lli'flls care circuld pe

liniile de tran:pon ora)cne$li din Polonia {n lr')
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amintirile, acele imagini indezirabile ce ies la iveald cine

ltie de unde exact atunci cdnd mintea ar trebui si fie luci-
dtr 9i limpede, la fel de lucidd qi de limpede ca prezentul.

Autobuzul prinse a urca pe viaduct. Din direclia opu-
str venea un starl cu lapte. Ltrzile aveau culoarea ploii,
iar capacele sclipeau ca nigte proteze ieftine. Aga func-

liona imaginalia lui. Balustrada plrea sublire 9i fragil6.
Ajurul platbandelor te ducea cu gdndul la exasperant de
banala viziune a infinitului. Liniile de cale ferattr alune-
cau spre nord li dup[ trei sute de kilomeri cddeau in
mare, asemenea unor fire argintii, iar cablurile electrice
dispdreau in cer, care noaptea era iluminat de penajul de

foc al rafindriilor. Un personal trecu in vitezd, indreptin-
du-se spre orag. Apdruse brusc in dimineala cenuqie gi

displru imediat in ea. Din cabina intredeschisi a qbferu-

lui se auzea radioul ce cdnta pentru toti cei care se Lrezi-

sera deja. Muzica postului nafional avea gustul plictiselii
toropite, cici altfel to,ti oamenii aceia ar fi innebunit de

mult sau ar fi avut parte de o moarte violentd - fiindcd
nu-i chip sd rezigti la cinci mii de astfel de dimineti, tre-
buie sd existe o metodi, o otravE, ceva care str umple
vidul dintre cer qi pim6nt.

Viaductul se termine qi incepurl din nou casele.

Fiecare sdtea pe parcela ei, ingriditi cu gard di-n plasd,

ochiurile pitrate repetau la infinit forma colfuroasd a cld-
dirilor, ferestrelor qi pielelor. in stalie urcard trei persoa-

ne. Autobuzul se smuci, o femeie corpolent5 cu biletul in
mAni se dezechilibrd, frecAndu-se de um{rul lui. ii simli
fundul moale qi mirosul de parfum.

in partea dreapti se intindeau altAdati c6mpuri. Norii
se adunaserd deasupra r6ului, se ridicaserd in iniltimi 9i

nlubau De cer' ili tarau greoi umbrele pe cdmpurile unde

ffi;;il;'""cile 
-Strada 

era ingusti' iar ma5inile'

;;.". Orizontul arata ca un colaj din hirtie verde'

ffi;i;";;iot -u"oto cu bicicleta' chrfile gdlbui

-*-ti"u o;n"a rdchite' VAzuse o adolescentd in costum

;;;;;J*. Frcea pipi observase chiar $i pata intuneca-

;;;; il; Lu u"i""u lui' ea se ridicase in picioare

n a-*ruUa ti in".puse sd-$i ragA incet slipul''- fi;;; qir de mari panouri publicitarl. desptr4ea

.-"."iiirr de vasdtatea pdEunilor plumburii' pe.care

;;;;';; t" locul legumelor' La orizont se indllau

ii",lJ i."*ri - tau mai-clegrabd atiLrnau din cer ca ni$te

..ii* t"*urii' gdurite: norii qi perelii aveau aceeaqt

""i"t". ,i-" *d blond6"' i$i zisese is'i aminti momen-

t*ii1t! iatt" t"lie incepuse sd se ridice' frecindu-se cu

iorn.iuio, a" pa*l ei blond Apoi torul disparuse' pece-

il;;; tiis.n;' cand fata isi scosese degetele mari de

I'i"*,i.""tr pusese mSinile in qolduri' Pedalase mai

;. ";;tttJ 
o: iala vantul fierbinte Panouri mari il

desDdfieau de tot.
'Cineua re op'ite in picioare l6ngd el'

- Ce faci, azi circuli cu autobuzul?

lidicl privirea, il recunoscu pe individ 9i spuse:

- Daa, uneori trebuie'

StAtea la geam qi se uita la cltrdirea cafenie a direc-

,i"i;;;]";;;;. Aici nu mai rdmtrsese nici urmd de

)i.^*."c"tt."Uilul si trotuarul erau umede Rolile

;i.;;; o;-"ti;, Futudu ain spatele gardului de fier

Itii^I"'o*"l .utea sa se prabuqeascd "Timpan"' i;i

Li",i.r"" *tatt din gcoali, apoi' tot de foane depar-

i.'"r"*" pr", la el "Poarta Brandenburg'- 3:]i:': i:
"ii" irnunini si cuvinre Asa se scurserf, trel mrnute lsr

.",r'pi""ft.. asupra bisericii ortodoxe Cupolele negre
ICamion marca STAR TRUCKS (n.tr.)
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erau inconjurate de o relea de crengi desfrunzite. ,,Cine
pula mea se duce acolo? ii trecu prin minte. Aici sunt

rugi, acolo nem1i, aici nemti, acolo rugi", iqi continu6

firul gindurilor. in gara Wileriski sosise un tren electric
qi mullimea inainta in giruri pinl la lumina roqie a

semaforului, inunda gatlejul pasajului subteran qi iegea

la suprafala in partea opus4 langd po$te; tramvaiele

scre$neau din trupurile lor mobile, inghileau mullimea
pe bucifi Si o purtau in cele patru colpri ale oraqului. igi
zise cA le e cel mai greu celor care se duc la WZTI, cdci
trebuie s6 mearg6 pene la strada Z4bkowska2 pentru a

prinde autobuzul 138, mereu plin ochi gi aplecat de

greutate, care ii transporti pand la rezervorul agela uriaq

de gaz pe care il tot visa noaptea, visa cum crapA, explo-
deazd, qi focul impanze$te suprafala plmdntului, o dez-

golefte, mistuie tot ce inmlne$te: vegetalie, iarbf, li
gunoaiele silbatice de pe Olszynka, se scurge prin tune-
lurile de cale ferattr in Kozia G6ra3, iar din depou nu

mai rlmdn decAt scheletele halelor, vagoanelor, pielea

goald cu venele sfhrdmate ale ginelor, Kamceatka arde

ca un castel din cd4i de joc $i toate hoalele qi criminale-
le, frumoase qi intangibile, se topesc, devenind una cu

I Warszawskie Zaklady Telewizyjoe (Uzina de Televizoare Var$ovia),

care producea camerc de televiziune. aparaturtr oecesari dotedi stu-
dioudlor de televiziune, dar $i televizoare $i camere de filmat induslriale.
Duptr 1989 uzina a falimental. (n.tr.)
2 Una dintre cele mai cunoscute str:lzi din cartierul Praga (de Nord) din
Varsovia (n.tr.)
I Partea de nod a cartierului varpvian Praga d€ Sud. Pe ter€nul ei se gasesc

in principal depourile PKP (Regia Ctrilor Ferate Poloneze), maidane,
numeroase ochiuri de apd si terenuri mldstinoase periculoase. lacul Kozia
G6ra (Muntele Caprei), prccum $i inchisoarea Warszawa-Grcch6w
(supranumith $i Kamcea*a). (n.tr-)
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scheletele metalice ale propriilor paturi' Visase asm de

mai multe ori.

I-a collul format de po9ttr 9i strada Wadek IVI stiteau

Eei ligdnci. Erau imobile 9i colorate Lumina diminelii nu

te fdcea fat6. Asteptartr ca mullimea sl se rlreasc[ qi

cobordrd sub pemant. I-e ciuti cu privirea, dar nu mai

i<4ird la suprafa$. Tramvaiul 2t gonea spre sud, scofdnd

sc5ntei. Aerul se diidea la o parte din fala lui cu icnete' iar

o femeie cu o geantd mare in dungi roqii-albasEe abia avu

timp sI se fereascd. incerca sd-9i aduci aminte dactr la

Moicova erau tramvaie. Deseni arabescuri pe geam'

Geamul insi era uscat, qi pe el nu rimase decAt o urmi

imprecistr, unswoasi. Se retrase in fundul apartamentu-

lui Parchetul sca4aia sub covorul cenuqiu' Intr6 in buc6-

ririe. Aici podeaua era din scdnduri late, l6cuite' Pe masd

Eonau resturile de la micul dejun, doui pihirele cu ou['

doutr castroane din ceramic[ bruti Si un coq cu pAine

eagrtr. Unul din oud era abia inceput' G[lbenuqul strilu-

cea-de sub albus ca ochiul de sub albeali Atinse fulgul

de porumb lipit de marginea castronului' Era umed qi

rece. il lu6 cu degetul gi-l duse la guri Nu era dulce'

GustA pulin lapte din celllalt casron Era dulce ca pel-

eaua. 
-Se 

intoarse in hol. impinse uqa vopsittr in galben'

dar o inchise imediat la loc. Se duse inapoi in bucdtfie

5i deschise dulIpiorul din lemn in$necal Farfurii plate 9i

adanci stdteau aranjate pe doul coloane, restul locului

fiind ocupat de vasul pennu cafea 9i bolul pentru sup[' gi

unul, qi celilalt acoperiie de praf. Mai erau qi trei ceqti

din seturi diferite. Mirosea a lemn umed Ei a mdncare'

Mimsul de pdine veche persist[ mereu in sertarele in care

I
'

: Srrada wadyslaw al Ivlea alin Var$ovi4 in text sub forma diminutival5"

.ofaviald (n.tr.)


