in noaptea aceea ninsese.

Pawet se ridici din pat si se duse la baie. Lumina era
aprinsi si oglinda, spartd. Tuburi de tot felul, periute si
flacoane, miturate de pe politd, zéceau pe jos. Un firicel
alb de pasti de dinti sirise din tub si rimédsese intdrit pe
peretele de un verde praz. Aparatele de ras ziceau sfiré-
mate si cilcate in picioare in cutia de detergent rupti.
Capacul cripat al we-ului era aruncat intr-un colt. Se
gandi c# erau multe cioburi pe jos, aga cd se intoarse in
hol dupi bocanci.

Ridic# una dintre periute de pe jos, o cliti in chiuvetd
si culese de pe perete putini pastd. Apoi se lisid pe vine si
alese un aparat de ras cu méanerul rupt. Gési tubul cu
spumi de ras sub cadi. Era strivit, dar ceva mai curse din
el, cu un usor fasait. Se bérbieri privind in resturile oglin-
zii. Isi cliti apoi fata. Flaconul cu Old Spice se facuse
tindéri, dar capacul alb mai pistra putin lichid. Stranse
de céteva ori din para flasc# de cauciuc, care scértdi ca o
zornditoare de bebelus, dar in variantd surdomutii. Citeva
picituri fi cizurd in palmi. Si le frecd pe obraji. Aproape
¢ nu-1 usturd deloc, asa ci 1si zise cdi de data aceasta
reusise si nu se taie. Se usurd si se intoarse in camera.

Nici aici nu era mai bine. Mai multe lucruri erau ficu-
te praf. Carcasa argintie a casetofonului, crapatd, isi etala
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pe j0:°, miruntaiele colorate. Apasd intrerupétorul. Lustra
era distrusd. Ziua abia incepea. Lumina diminetii semina
cu praful pulverizat. Din Invelisul descusut al canapelei
iesea ceva alb. Isi trecu mana usor peste ea si se Indreptd
spre ha.inele smulse afard din dulap. Le adulmeci pe
:mele dmtfe ele, pentru a gisi pe intuneric ceva curat de
imbracat. Isi puse o cdmasd, un pulover, 1anga pat gisi o
p?reche‘ de pantaloni; in sertarul care scdpase neatins
cauFé niste ciorapi si, dupi ce si-i trase pe picioare, se
opri in sférsit din tremurat. ‘

: Isi bdu cafeaua cu inghitituri mici, privind pe fereas-
trd. Z&pada apisa acoperisurile caselor; acoperea trotua-
I'lil, copacii negri erau acum albi, si totul te ducea cu
gandul la un Criciun indepértat. Un autobuz rosu intrd
cu prﬂuden‘ﬁi in curba. lesi din viraj somnolent si silen-
tios, nllscru'ndu—se pe drumul drept, si incepu sd devini
tot mai mic in perspectiva aleii strijuite de tei. Coroanele
copa}cnlcvyr se desfisurau sub cerul jos. incepu si asculte
bitaia ritmici a piciturilor din burlane. Nu se auzea nici
un zgomot. ,,Mai stau putin intins“, se gindi. Astepta ca
licoarea neagri si-i canalizeze gindurile spre tremurul
nervos, spre orice ar fi putut seména cu teama sau mécar
cu surprinderea. Biu si ultima gurd de cafea, arunci
z?;l.ll, spild cana, o puse deoparte si se intoarse in came-
ré. Ingrf’imﬁdi in dulap mormanul de haine si-si facu loc
sd se m}ste: zece pasi intr-o parte si-n cealaltd, de la usa
bucitiiriei pani la fereastra balconului. Numira o suti si
ceva de pasi, dar pand la urmd renuntd, isi rezemd frun-
teii de geamul rece si inchise ochii. ,,Sd ma géndesc, sd
n}a gindesc, mormdia in barbd, ar trebui s iau un sc;m—
nff.::r r?naptea.“ Afard trecea o masind care Tmpristia

nisip si curita aschiile de gheati de pe asfaltul albﬂst;ui
dar el nu o vizu si, cind deschise ochii, peisajul alb era;
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deja sectionat de o linie orizontali. Simti regret, acel soi
de tristete care insoteste O amintire pe care nu O mai poti
evoca in intregime, o amintire din care nu a mai rdmas
decét o urmd.

Se intoarse in bucitirie. Ceasul ardta 5.32. Majoritatea

siracilor se treziserd deja si plecaserd pe unde aveau
treburi. Bucata de drum lungé, dreaptd, care ducea in sta-
tia de autobuz, era deszipeziti. Fasia intunecatd se intin-
dea in depirtare si in viitor. Se apropiau doud fiaturi
maluch, doud jucirioare, una de culoarea focului vesel si
cealaltd de un verde metalic. De la primul etaj, de la dis-
tanti, fetele soferilor erau de nedistins, dar el stia cd sunt
f4ri indoiald oameni de treabd si cd, peste nici noui ore,
aveau si se intoarcd exact in aceeasi ordine sau poate in
ordine inversi. Duduitul motoarelor bicilindrice ricosa,
lovindu-se de asfaltul gol. Doud ciori total nepdsdtoare
continuau si sada in castanul lor, pe crengile care atdrnau
chiar deasupra curbei, asemenea spitelor unei umbrele
rupte. Masinutele luaserd curba si Isi continuau cursa, iar
el simti in inimi impunsatura invidiei.

Se intoarse in camerd pentru a s¢ uita de la cealaltd
fereastrd in urma celor doud pete colorate care s¢ mic-
sorau, dispirand in ceata cenusie a diminetii, acolo unde
arborii se amestecau cu stalpii de cale ferati, iar pangli-
ca soselei serpuia pe viaductul de deasupra sinelor, si,
pentru o clipd, i se paru c4 fiaturile au urcat spre cerul
nedeslusit.

Se duse dupi gileata de gunoi. O asezd in mijlocul
camerei. isi didu seama cd intreaga harababurd nu avea
s34 fncapd nici in zece gileti. Cu cateva lovituri de picior
didu la o parte sticlele strivite, bigandu-le sub biblioteca.
isi prelungi traseul pand la fereastra din bucitirie. Ficu o
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cdrare printre cioburile veselei. Zece si cu cinci ficeau in
total cincisprezece pasi intr-o directie.

La sase firi cinci isi spuse: ,La naiba cu toate®. {si
puse pe hol geaca de piele maro si iesi trintind usa, fird
mériar si verifice daci avea cheile in buzunar. 5

: In diminetile cu zdpadd, cind nu bate vantul, in car-
tierele periferice aerul are gust de fum de cérbune, iar
lopetile de metal clincéine lovindu-se de trotuar. Se g%mdi
fﬁ meargd la cap de linie si sd se aseze intr-un autobuz
mc.élzit. De crengile roscate ale gardului viu se lipiserd
firisoare ca de vatd de zahdr. Trecu pe langi o vild veche
cu verandd cu patru coloane. Pe veranda se afla o bici-
cletd colorati, cu o morisci imobil3 fixatd de ghidon. Pe
cir.are nu se vedeau alte urme, in afara ctorva adéinci-
turi ldsate de labele unei pisici. Trecu pe langd o altd
casd, a?oi pe ldngd alte doud, cenusii si colturoase.
Oam.emi de acolo plecaserd deja. Impristiaseri zipada
cu pingelele. Rimiseserd in urmd doar noroi si iarbd
murdari. Apoi zona construiti se termina brusc, fdcand
loc formei ascutite a bisericii. Cdrdmida avea culoarea
sangelui coagulat, asemenea unei rédni care singereazi
murdrind bandajul. In cap#tul strizii vizu autobuzui
care astepta. Nu era nimeni in jur. Undeva ldtra un céine
Himditul fu acoperit de duduitul indepértat, nevizut al
vagoanelor. Trebuia si fie expresul sau acceleratul c’iici
trecu foarte repede. ’

Torsul molatec al autobuzului il impinse intr-o
n?ol,:ﬁialé delirantd. Timp de citeva minute avu mai multe
wse.' Oamenii urcau in masini si treceau prin halucinatii-
lev ll‘ll fird sd le risipeasci: ele cripau si se coagulau la loc
cici materia.timpului trecut, din care erau urzite, e vie. il‘:
lume, numai oamenii mai sunt la fel de vii. In ristimpul
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catorva minute visd cétiva ani in episoade; se opri putin
asupra noptii precedente, ricosd $i plonji inapoi in anii
copildriei, cnd incd piménui nu-i trecea prin minte cd
sctivitatea economici poate salva lumea. Ridici bratele si
#si cuibari palmele intre coapse. Aplecat in fatd, cu ochii
inchisi, arita ca un om care sé apleac# deasupra unei mar-
gini, gata ori sd sard, ori s se sperie, alegind s cadd pe
spate in sigurantd.

Téréi soneria, usile pasaird, autobuzul o lud din loc. El
au deschise ochii. Asa era jocul: sd ghiceasci in ce loc de
pe traseu se afld ikarusul! — ridici rapid pleoapele, ,veri-
fici“ si - a castigat sau a pierdut: casa lui Zawadzki, tere-
nul viran plin-de gunoaie, intersectia de la Bystryczka,
palcul de mesteceni cu banca betivilor si tot asa pénd la
statia urmadtoare. Ascultd motorul si numird metrii in
intuneric. Reuseste sau nu reuseste. Orbii se descurcd mai
bine, cici, fard indoiald, le e fricd mereu si, in cele din
urmi, se obisnuiesc.

Simti cd autobuzul ia curba si se uitd pe fereastra.
Albul z#pezii il orbi. Statia urma imediat. O piatd inzape-
7it, impénzitd de tufe, apoi peretele de tabld al depozitu-
lui §i o cdrare pe care mergeau oamenii din acel cartier
mic, format din trei bardci, unde siptimanile se perindau
pe coridoare lungi, intunecate, si, cAnd la unul din capete
era deja luni, la celdlalt abia incepea simbita. Statia era
pustie. Stalpul vechi arfta ca o creti rosie infiptd intr-o
foaie de hartie murdard. Pretutindeni erau deja tablite
albastre noi, numai aici nu. ,,Ce cloact, isi zise. La ce le
trebuie statie? Si asa rdmén aici, Futu-i pe mi-sa.“ Si

simti cum il cuprinde tristetea, 0 amariciune de rahat tre-
zitd de propria persoand, un sentiment pe care-1 pot trezi

I Autobuz unguresc de 11 metri, produs de fabrica Ikarus, care circuld pe
liniile de transport oriisenesti din Polonia. (n.tr.)
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arpjntin'le, acele imagini indezirabile ce ies la iveald cine
stie de unde exact atunci cand mintea ar trebui si fie luci-
di si limpede, la fel de lucidi si de limpede ca prezentul
Autobuzul prinse a urca pe viaduct. Din directia opu-
_szi venea un star! cu lapte. Lizile aveau culoarea ploii
iar caPacele sclipeau ca niste proteze ieftine. Asa func:
;1c?na imaginatia lui. Balustrada pdrea subtire si fragild
Ajurul platbandelor te ducea cu gdndul la exasperant dE‘:
banala viziune a infinitului. Liniile de cale ferat3 alune-
cau spre nord si dupd trei sute de kilometri cddeau in
mare, asemenea unor fire argintii, iar cablurile electrice
dispdreau in cer, care noaptea era iluminat de penajul de
foc al rafindriilor. Un personal trecu in vitezd, indreptin-
d?l-se spre oras. Apidruse brusc in dimineata cenusie si
dl'spﬁru imediat in ea. Din cabina intredeschisd a soferu-
lui se a}lzea radioul ce cénta pentru toti cei care se trezi-
serd d.eja. Muzica postului national avea gustul plictiselii
toropite, cdci altfel toti oamenii aceia ar fi innebunit de
mu1.t sau ar fi avut parte de o moarte violentd — fiindci
nu-i chip s rezisti la cinci mii de astfel de dimineti, tre-
b}ue sd existe o metodd, o otravi, ceva care si u;nple
vidul dintre cer i pimént.

. Viaductul se termind si incepurd din nou casele
Flecfare stitea pe parcela ei, ingriaditd cu gard din plasﬁl
Of:t'nuri]e pitrate repetau la infinit forma colturoasi a clﬁ—’
dirilor, ferestrelor si pietelor. in statie urcarX trei persoa-
ne. Autobuzul se smuci, o femeie corpolenti cu biletul in
mani se dezechilibri, frecindu-se de umdrul lui. fi simti
fun?ul moale si mirosul de parfum. -

In partea dreapti se intindeau altddatd cdmpuri. Norii
se adunaserad deasupra rdului, se ridicaserd in iniltimi si

! Camion marca STAR TRUCKS (n.tr.)
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pluteau pe cer. Isi tarau greoi umbrele pe campurile unde
toamna adistau vacile. Strada era ingustd, iar masinile,
molcome. Orizontul ardta ca un colaj din hartie verde.
ftr-o zi se dusese intr-acolo cu bicicleta. Ciririle gilbui
serpuiau printre richite. Vizuse o adolescentd in costum
de baie rosu. Ficea pipi. Observase chiar si pata intuneca-
14 de pe nisip. La vederea lui, ea se ridicase in picioare
fard grabid si incepuse s3-si tragd incet slipul.

Acum un sir de mari panouri publicitare despartea
carosabilul de vastitatea pasunilor plumburii, pe care
crestea iarbi in locul legumelor. La orizont se indltau
blocuri cenusii — sau mai degrabi atdrnau din cer ca niste
cortine fumusii, gdurite: norii §i peretii aveau aceeasi
culoare. ,,Ce pizd blondd", isi zisese. isi aminti momen-
tul cind pinza rosie incepuse s se ridice, frecandu-se cu
fosnet usor de pérul ei blond. Apoi totul dispdruse, pece-
tluit cu un plesnet, cand fata isi scosese degetele mari de
sub elastic si-si pusese mainile in solduri. Pedalase mai
tare si simgise pe fatd vantul fierbinte. Panouri mari il
despirteau de tot.

Cineva se oprise in picioare langd el.

_ Ce faci, azi circuli cu autobuzul?

Ridici privirea, il recunoscu pé individ si spuse:
— Daa, uneori trebuie.

Stitea la geam si se uita la cladirea cafenie a direc-
tiei cdilor ferate. Aici nu mai rimisese nici urmi de
z4padi. Carosabilul si trotuarul erau umede. Rotile
suierau pe asfalt. Fatada din spatele gardului de fier
arita de parcd stitea sd se pribugeasci. Timpan®, isi
aminti el un cuvant din scoalad, apoi, tot de foarte depar-
te, ajunse pani la el ,Poarta Brandenburg* laolaltd cu
alte imagini si cuvinte. Asa se scurserd trei minute. Isi
muti privirea asupra bisericii ortodoxe. Cupolele negre
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erau inconjurate de o retea de crengi desfrunzite. ,,Cine
pula mea se duce acolo? ii trecu prin minte. Aici sunt
rusi, acolo nemti, aici nemti, acolo rusi®, isi continui
firul gandurilor. in gara Wilefiski sosise un tren electric
si multimea nainta in siruri pand la lumina rosie a
semaforului, inunda gétlejul pasajului subteran si iesea
la suprafatd in partea opusd, lingd postd; tramvaiele
scragneau din trupurile lor mobile, inghiteau multimea
pe buciiti si o purtau in cele patru colturi ale orasului. {si
zise cii le e cel mai greu celor care se duc la WZT!, cici
trebuie si meargd pan la strada Zabkowska? pentru a
prinde autobuzul 138, mereu plin ochi si aplecat de
greutate, care i transport# pind la rezervorul acela uriag
de gaz pe care il tot visa noaptea, visa cum crapd, explo-
deazi, si focul impénzeste suprafata pimantului, o dez-
goleste, mistuie tot ce intdlneste: vegetatie, iarbd si
gunoaiele silbatice de pe Olszynka, se scurge prin tune-
lurile de cale feratd in Kozia Géra®, iar din depou nu
mai rimén decat scheletele halelor, vagoanelor, pielea
goalii cu venele sfirimate ale sinelor, Kamceatka arde
ca un castel din cérti de joc si toate hoatele si criminale-
le, frumoase si intangibile, se topesc, devenind una cu

! Warszawskie Zaklady Telewizyjne (Uzina de Televizoare Varsovia),
care producea camere de televiziune, aparaturi necesarii dotirii stu-
diourilor de televiziune, dar si televizoare si camere de filmat industriale.
Dupi 1989 uzina a falimentat. (n.ir.)

2 Una dintre cele mai cunoscute strizi din cartierul Praga (de Nord) din
Varsovia (n.tr.)

3 Partea de nord a cartierului varsovian Praga de Sud. Pe terenul ei se gasesc
in principal depourile PKP (Regia Ciilor Ferate Poloneze), maidane,
numeroase ochiuri de api si terenuri mlastinoase periculoase, lacul Kozia
Goéra (Muntele Caprei), precum si inchisoarea Warszawa-Grochéw
(supranumiti si Kamceatka). (n.tr.)
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scheletele metalice ale propriilor paturi. Visase asta de
mai multe ori.

La coltul format de posti si strada Wiadek ! sté.t.eau
trei tigiinci. Erau imobile si colorate. Lumina diminetii nu
le ficea fati. Asteptard ca multimea s se rireascd §i
coborird sub pimant. Le ciutd cu privirea, dar nu mai
iesird la suprafati. Tramvaiul 21 gonea spre sud, sco;ﬁpd
scantei. Aerul se didea la o parte din fata lui cu icnete, 1ar
o femeie cu o geantd mare in dungi rosii-albastre abia avu
timp si se fereascd. incerca si-si aducd aminte dacd la
Moscova erau tramvaie. Desend arabescuri pe geam.
Geamul insi era uscat, si pe el nu rimase decét o urma
imprecisd, unsuroasd. Se retrase in fundul apartamentu-
tui. Parchetul scértdia sub covorul cenusiu. Intrd in buci-
wrie. Aici podeaua era din scinduri late, licuite. Pe masd
tronau resturile de la micul dejun, doud pihirele cu oud,
doud castroane din ceramicd bruti si un cos cu péine
neagrd. Unul din oud era abia inceput. Gilbenusul strilu-
cea de sub albus ca ochiul de sub albeatd. Atinse fulgul
de porumb lipit de marginea castronului. Era umed si
rece. il lud cu degetul si-1 duse la gurd. Nu era dulce.
Gustd putin lapte din celilalt castron. Era dulce ca pel-
teaua. Se intoarse in hol. impinse usa vopsitd in galben,
dar o inchise imediat la loc. Se duse inapoi in bucitdrie
si deschise duliipiorul din lemn intunecat. Farfurii plate si
adanci stiteau aranjate pe doud coloane, restul locului
fiind ocupat de vasul pentru cafea si bolul pentru supd, s'}

unul, si celilalt acoperite de praf. Mai erau si trei cesti
din seturi diferite. Mirosea a lemn umed si a mancare.
Mirosul de paine veche persisti mereu in sertarele In care

* Strada Wiadyslaw al IV-lea din Varsovia, in text sub forma diminutivald,
colocviali (n.tr.)



